譯者注：原文發表于The Athletic，文中數據均截至原文發稿時（當地時間6月13日），所涉及日期已轉為北京時間。文中觀點與譯者及平臺無關。
印第安納波利斯——科比(bi)-布萊(lai)恩特慢跑向防守端時，雙手(shou)伸在腰(yao)前(qian)，手(shou)心(xin)朝著地板。他歪著頭(tou)，臉上(shang)寫(xie)滿了困(kun)惑，這位湖(hu)人隊的(de)(de)后衛輕輕地向下(xia)按壓，仿佛在測試床墊(dian)的(de)(de)柔軟度。他并非對自己是否準備(bei)好迎接這一(yi)刻(ke)感到困(kun)惑，而是困(kun)惑于為何不是每個人都(dou)像他一(yi)樣堅信，他就是為最(zui)宏大的(de)(de)舞臺、最(zui)璀璨(can)的(de)(de)燈光、最(zui)高風險的(de)(de)賭注而生。
在(zai)此(ci)(ci)前的(de)四個賽(sai)季里，他(ta)一(yi)(yi)直(zhi)通過言(yan)語(yu)和行動，在(zai)季后賽(sai)的(de)三不(bu)沾和全明星賽(sai)中宣告著這(zhe)一(yi)(yi)點(dian)。因此(ci)(ci)，2000年NBA總決賽(sai)第(di)四場的(de)加時賽(sai)，當沙奎爾-奧(ao)尼爾在(zai)喧(xuan)鬧的(de)印第(di)安(an)納客場犯滿離場時，他(ta)并不(bu)認(ren)為有必要恐(kong)慌。他(ta)不(bu)允許擔憂(you)的(de)出現。
二十年前，另一位早熟的(de)(de)湖(hu)(hu)(hu)人隊球員也曾面臨(lin)總決賽(sai)的(de)(de)嚴峻考驗。1980年，當湖(hu)(hu)(hu)人隊在總冠軍系列賽(sai)中對陣76人隊時(shi)，卡里姆-阿(a)卜(bu)杜勒-賈(jia)巴爾在第(di)五場(chang)比賽(sai)的(de)(de)第(di)三節嚴重(zhong)扭傷(shang)了腳踝。他(ta)設法重(zhong)返賽(sai)場(chang)，幫助湖(hu)(hu)(hu)人隊贏得(de)了比賽(sai)，并取得(de)了3-2的(de)(de)系列賽(sai)領先(xian)。但是(shi)他(ta)拄著拐杖離開了大西部論壇球館，而且(qie)也因此缺席了后續的(de)(de)比賽(sai)。
當時(shi)(shi)還是(shi)一位(wei)活潑開朗的(de)(de)(de)新秀控球(qiu)后(hou)衛的(de)(de)(de)“魔(mo)術(shu)師(shi)(shi)”約翰遜，在得(de)知關于(yu)賈巴(ba)爾的(de)(de)(de)消息后(hou)，察(cha)覺到了球(qiu)隊的(de)(de)(de)恐懼。所以當“魔(mo)術(shu)師(shi)(shi)”登上飛往費城的(de)(de)(de)球(qiu)隊專機時(shi)(shi)，他(ta)坐到了賈巴(ba)爾的(de)(de)(de)座位(wei)上，以此來振奮全隊的(de)(de)(de)士氣。當他(ta)的(de)(de)(de)隊友們登機時(shi)(shi)，迎接他(ta)們的(de)(de)(de)是(shi)這(zhe)位(wei)臨時(shi)(shi)隊長，他(ta)微笑著(zhu)宣(xuan)稱：“別怕，‘魔(mo)術(shu)師(shi)(shi)’來了。”
接著，他(ta)在第六場比賽(sai)中出任了(le)全(quan)部五個位置，并(bing)砍下(xia)了(le)42分、15個籃板和7次助攻。湖人隊贏(ying)得(de)了(le)總(zong)冠軍(jun)，“魔(mo)術師(shi)”贏(ying)得(de)了(le)總(zong)決賽(sai)MVP，一(yi)顆巨星就此誕生。
2000年，科(ke)比做了(le)同樣的(de)(de)事情，開(kai)啟(qi)了(le)湖人隊新一(yi)代(dai)的(de)(de)統治時(shi)代(dai)。
不過，他(ta)(ta)沒(mei)有微(wei)笑。他(ta)(ta)沒(mei)有用(yong)言語。他(ta)(ta)用(yong)一記記如匕首(shou)般的(de)跳投(tou)刺入步(bu)行者隊(dui)的(de)心臟(zang)。接(jie)著，科比向他(ta)(ta)的(de)隊(dui)友、向球迷、向所有尚未完(wan)全理解8號(hao)球員水(shui)平的(de)人做(zuo)出了(le)手勢。
大家(jia)都冷靜(jing)點(dian)。科比(bi)在此。
一位超(chao)級巨(ju)星誕生(sheng)了。
“你只能遇(yu)到少數幾個那(nei)樣(yang)的球員，”科比在湖人(ren)隊(dui)的隊(dui)友羅恩(en)-哈(ha)珀在接(jie)受《The Athletic》采訪時說(shuo)道(dao)，“你可以信賴(lai)他們中的少數幾位：拉里-伯德、‘魔術師’約翰遜、伊塞亞(ya)-托馬斯(si)。他們能夠(gou)進入那(nei)些特殊時刻，在他們眼中比賽節奏變得緩慢，而對(dui)其(qi)他人(ren)來說(shuo)卻在加(jia)速。”
“他主(zhu)動去接(jie)管了比(bi)賽(sai)。他順應(ying)比(bi)賽(sai)的節奏(zou)，卻又能主(zhu)動接(jie)管比(bi)賽(sai)。”
二十(shi)五年前的(de)(de)那(nei)個(ge)周日，在步(bu)行(xing)者(zhe)隊(dui)如今(jin)與(yu)雷霆(ting)隊(dui)激烈交戰(zhan)、以(yi)期(qi)最終贏得隊(dui)史首個(ge)NBA總冠軍的(de)(de)同一(yi)座(zuo)球館(guan)里，上一(yi)支(zhi)打到這么(me)遠的(de)(de)步(bu)行(xing)者(zhe)隊(dui)也面(mian)臨著(zhu)一(yi)場同樣艱苦的(de)(de)戰(zhan)斗。與(yu)本賽季的(de)(de)球隊(dui)一(yi)樣，那(nei)支(zhi)步(bu)行(xing)者(zhe)隊(dui)在面(mian)對科比、沙克和湖人隊(dui)時也處于絕對下風。而且那(nei)支(zhi)步(bu)行(xing)者(zhe)隊(dui)，就(jiu)像現在的(de)(de)這支(zhi)球隊(dui)一(yi)樣，在主場迎(ying)來了(le)總決賽關鍵(jian)的(de)(de)第四場比賽，他們知道再(zai)贏下一(yi)個(ge)主場就(jiu)會極大地增加球隊(dui)奪取總冠軍戒指的(de)(de)機會。
在(zai)2000年(nian)的(de)(de)(de)那個夜晚(wan)，步(bu)行者(zhe)隊(dui)打得很(hen)好，而(er)且(qie)打出(chu)了一些非常出(chu)色的(de)(de)(de)表現。雷吉(ji)-米勒克服了上(shang)(shang)半場(chang)糟糕(gao)的(de)(de)(de)投籃手感，在(zai)關(guan)鍵(jian)時(shi)(shi)(shi)刻命中(zhong)(zhong)數記關(guan)鍵(jian)球。而(er)當奧尼爾在(zai)加時(shi)(shi)(shi)賽中(zhong)(zhong)段犯(fan)(fan)滿(man)離場(chang)時(shi)(shi)(shi)，步(bu)行者(zhe)隊(dui)收到了一個巨大的(de)(de)(de)禮物。沒有了“柴油機”，湖人(ren)隊(dui)在(zai)面對步(bu)行者(zhe)隊(dui)身高7英(ying)尺4英(ying)寸（約合2.24米）的(de)(de)(de)中(zhong)(zhong)鋒里(li)克-施密茨——“扣籃的(de)(de)(de)荷(he)蘭人(ren)”時(shi)(shi)(shi)，突然處于極(ji)大的(de)(de)(de)劣(lie)勢(shi)。沙克犯(fan)(fan)滿(man)離場(chang)時(shi)(shi)(shi)，步(bu)行者(zhe)隊(dui)僅落后三(san)分。他們處在(zai)可以改變系列賽走向(xiang)的(de)(de)(de)位置上(shang)(shang)。
但(dan)是科比-比恩(en)-布萊恩(en)特絕(jue)不答(da)應。
憑(ping)借在(zai)加時賽(sai)(sai)最后(hou)兩分多鐘內的三記關(guan)鍵進(jin)球，他帶領(ling)湖(hu)人隊以120-118取得勝(sheng)利，并獲得3-1的系列賽(sai)(sai)領(ling)先。五天后(hou)，奧尼爾（41分，12個籃(lan)(lan)板(ban)）和(he)科比(bi)（26分，10個籃(lan)(lan)板(ban)）帶領(ling)湖(hu)人隊在(zai)第六場比(bi)賽(sai)(sai)中(zhong)戰(zhan)勝(sheng)了步行者(zhe)隊，確保(bao)了球隊自1988年以來的首個總冠軍。
“沙克(ke)(ke)犯滿(man)了，”哈珀說(shuo)道，“菲爾(er)（杰克(ke)(ke)遜）正在講話，而（科比(bi)）就像是說(shuo)，‘教練，這有我呢，你們只管打球，這有我呢’。”
那一晚，年僅21歲的科比(bi)-布萊恩特(te)向世界展示了他(ta)是誰，以及他(ta)將(jiang)成為誰。當這個孩(hai)子(zi)蛻變為“曼巴”時，步行(xing)者隊的大個子(zi)戴(dai)爾-戴(dai)維斯不停地(di)對印第安納最偉大的球員米勒大喊(han)。
“我就說，‘雷吉，嘿，控制住這個年輕小子’，”戴維斯在(zai)接(jie)受(shou)《The Athletic》采訪時說道，“然后他就像(xiang)是說，‘伙計，我正在(zai)嘗試’。”
米勒要想防住他，恐怕比用網球(qiu)拍(pai)接(jie)水還要難。
他和他的步(bu)行者隊(dui)此時發現，科(ke)比和他向世界宣告的一(yi)樣(yang)優秀。他值得(de)湖人隊(dui)那(nei)位神經(jing)高(gao)度緊張(zhang)的總(zong)(zong)經(jing)理杰(jie)里-韋(wei)斯(si)特(te)付出的每一(yi)滴汗水和每一(yi)份焦(jiao)慮，韋(wei)斯(si)特(te)曾押(ya)寶這個(ge)來自費城郊外的高(gao)中(zhong)生將成為球隊(dui)下一(yi)位偉大的超級巨(ju)星。他能夠在(zai)必(bi)要(yao)時，憑一(yi)己(ji)之力帶領(ling)一(yi)支球隊(dui)奪得(de)NBA總(zong)(zong)冠軍。
隨(sui)著時(shi)間的推移，湖人(ren)(ren)隊從(cong)2000年(nian)到2002年(nian)的三連冠如今看來(lai)(lai)似乎(hu)是(shi)命中注定的。韋斯(si)特，憑借其為(wei)球(qiu)隊效力的輝煌球(qiu)員生涯早已入(ru)選名人(ren)(ren)堂，是(shi)有史(shi)以來(lai)(lai)最優秀的伯樂之一。杰克遜，被(bei)專門聘請來(lai)(lai)為(wei)洛杉磯帶來(lai)(lai)多(duo)個冠軍(jun)，就(jiu)像他為(wei)公牛隊所做的那樣，后來(lai)(lai)成(cheng)為(wei)了聯盟歷史(shi)上季后賽勝場(chang)最多(duo)的教(jiao)練(lian)，擁有11個總(zong)冠軍(jun)，比“紅衣主教(jiao)”奧爾巴赫還多(duo)兩個。奧尼爾和科比，雖然作為(wei)隊友時(shi)有摩(mo)擦，但兩人(ren)(ren)都注定會入(ru)選奈-史(shi)密(mi)斯(si)籃球(qiu)名人(ren)(ren)紀念堂。
但(dan)是這(zhe)條(tiao)路絕(jue)非一帆風(feng)順。
那一(yi)(yi)年贏了(le)67場比(bi)賽(sai)的(de)(de)湖(hu)人隊(dui)，在第(di)一(yi)(yi)輪對陣擁有克里斯-韋(wei)伯和弗拉德(de)-迪瓦茨的(de)(de)國(guo)王(wang)隊(dui)時，被逼(bi)到了(le)要(yao)么贏要(yao)么回家的(de)(de)第(di)五場。接著，在2000年西部(bu)決賽(sai)對陣開(kai)拓者(zhe)(zhe)隊(dui)的(de)(de)第(di)七場比(bi)賽(sai)中，湖(hu)人隊(dui)在第(di)四節(jie)初(chu)一(yi)(yi)度落(luo)后(hou)(hou)15分，之后(hou)(hou)卻奇跡(ji)般地奮(fen)起直追(zhui)，擊敗了(le)開(kai)拓者(zhe)(zhe)隊(dui)，而那場比(bi)賽(sai)的(de)(de)標志(zhi)性瞬間是科比(bi)給奧(ao)尼爾(er)的(de)(de)空中接力(li)傳球，后(hou)(hou)者(zhe)(zhe)以一(yi)(yi)記扣籃鎖定了(le)系列賽(sai)的(de)(de)勝利(li)。
“我(wo)(wo)們(men)(men)是(shi)(shi)一支經驗(yan)豐(feng)富的(de)球隊(dui)(dui)，”在(zai)1999年加盟湖人隊(dui)(dui)之(zhi)前，哈(ha)珀曾(ceng)與(yu)邁克(ke)爾-喬丹一起在(zai)公牛隊(dui)(dui)贏(ying)得(de)了三枚戒指，他說道，“我(wo)(wo)剛到那里(li)(li)時，我(wo)(wo)讓他和沙克(ke)坐(zuo)下(xia)來。我(wo)(wo)說，‘這(zhe)支球隊(dui)(dui)能(neng)走多遠(yuan)，全(quan)看你們(men)(men)倆(lia)能(neng)帶我(wo)(wo)們(men)(men)走多遠(yuan)。我(wo)(wo)們(men)(men)這(zhe)里(li)(li)有一群很棒的(de)角色球員，但是(shi)(shi)你們(men)(men)倆(lia)將決定我(wo)(wo)們(men)(men)能(neng)打成(cheng)什么(me)樣子……無論你們(men)(men)做(zuo)什么(me)，都將代表著我(wo)(wo)們(men)(men)。’”
“第一、第二、第三節，我們都把球給(gei)（奧尼爾）。但是如果你在第四節罰丟了幾個罰球，我們這里有自MJ以來最(zui)好的終(zhong)結者之一。”
科(ke)比(bi)(bi)的(de)(de)疼(teng)痛忍耐力(li)成(cheng)為(wei)了他(ta)傳奇(qi)故事的(de)(de)重要組成(cheng)部分。例如那個著名的(de)(de)場(chang)景(jing)：在(zai)2013年跟腱撕裂后(hou)(hou)，他(ta)是自(zi)己走(zou)下球場(chang)的(de)(de)，而不是被(bei)輪(lun)椅推走(zou)——這是對(dui)(dui)保羅-皮爾斯的(de)(de)直接回(hui)應，后(hou)(hou)者在(zai)2008年總決賽(sai)對(dui)(dui)陣湖人隊的(de)(de)第(di)一場(chang)比(bi)(bi)賽(sai)中曾被(bei)輪(lun)椅推下場(chang)，但幾分鐘(zhong)后(hou)(hou)又回(hui)到比(bi)(bi)賽(sai)中，并幫助凱(kai)爾特人隊贏(ying)得了勝(sheng)利。
但在2000年，還沒有人知(zhi)道科比的這(zhe)一(yi)面。他們很快就會知(zhi)道了。
在(zai)(zai)對陣步行(xing)者隊的(de)(de)(de)系列賽(sai)第二(er)(er)場(chang)開(kai)場(chang)不久，科(ke)比(bi)跳(tiao)起(qi)投籃(lan)。步行(xing)者隊后(hou)衛杰倫(lun)-羅斯在(zai)(zai)科(ke)比(bi)落地(di)時，把腳伸到(dao)了(le)(le)他的(de)(de)(de)腳下(xia)。科(ke)比(bi)的(de)(de)(de)腳踩在(zai)(zai)了(le)(le)羅斯的(de)(de)(de)腳上，然后(hou)他癱(tan)倒(dao)在(zai)(zai)地(di)板上。腳踝(huai)扭傷，而且(qie)很嚴重(zhong)。科(ke)比(bi)在(zai)(zai)出場(chang)不到(dao)九分(fen)鐘后(hou)就(jiu)離(li)開(kai)了(le)(le)比(bi)賽(sai)，而且(qie)再也沒有回(hui)到(dao)場(chang)上。湖人隊在(zai)(zai)缺少他的(de)(de)(de)情況下(xia)贏(ying)得了(le)(le)第二(er)(er)場(chang)比(bi)賽(sai)，但是杰克遜出于謹慎(shen)讓他在(zai)(zai)第三場(chang)休(xiu)戰，結果(guo)步行(xing)者隊在(zai)(zai)當(dang)時名為康塞(sai)科(ke)球館的(de)(de)(de)主場(chang)以(yi)100-91贏(ying)得了(le)(le)第三場(chang)。
羅斯是故意的。
“在我(wo)職業生(sheng)涯中發(fa)生(sheng)過一些(xie)事，我(wo)不認為(wei)這很光彩(cai)，或者我(wo)會對此(ci)感(gan)到驕傲。”羅斯(si)在2021年接受ESPN采訪時(shi)說(shuo)道。
“我(wo)(wo)來自一個為了贏球(qiu)可以(yi)不(bu)擇手(shou)段的時代，”羅斯說道，“我(wo)(wo)們(men)也很快意(yi)識到(dao)我(wo)(wo)們(men)防不(bu)住他(ta)。這家(jia)伙(huo)與眾不(bu)同。所以(yi)我(wo)(wo)假(jia)裝在干擾他(ta)的跳投，并故(gu)意(yi)讓他(ta)踩在我(wo)(wo)的腳(jiao)上。在我(wo)(wo)心里，我(wo)(wo)不(bu)想讓他(ta)腳(jiao)踝(huai)骨折(zhe)。但(dan)是我(wo)(wo)不(bu)會介意(yi)他(ta)缺席接下來的幾(ji)場比賽，因為那樣我(wo)(wo)們(men)會有更(geng)好的機(ji)會去贏球(qiu)。”
經過密集的電刺激治療，而(er)且在(zai)第三(san)場和第四場之間有兩天(tian)的休息時間，科(ke)比至少有機會在(zai)第四場出(chu)戰(zhan)。但是這件事(shi)一直不確定，直到湖人隊長期以來備(bei)受贊譽(yu)的運動訓練師加里-維蒂開始處(chu)理科(ke)比的腳。
“我(wo)們(men)希望你腳上的(de)(de)(de)那些骨(gu)頭是(shi)活(huo)(huo)動(dong)(dong)的(de)(de)(de)，有一(yi)(yi)些活(huo)(huo)動(dong)(dong)空(kong)間，這樣(yang)它(ta)們(men)就能夠吸收沖擊和傳遞力(li)量，”維蒂在(zai)2021年接受《The Athletic》采訪時說道(dao)，“所以(yi)(yi)(yi)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)骰骨(gu)，也就是(shi)他(ta)(ta)的(de)(de)(de)一(yi)(yi)塊(kuai)跗骨(gu)，真的(de)(de)(de)非(fei)常非(fei)常敏(min)感(gan)。而(er)且(qie)(qie)我(wo)一(yi)(yi)直(zhi)在(zai)處(chu)理它(ta)，我(wo)一(yi)(yi)直(zhi)在(zai)活(huo)(huo)動(dong)(dong)它(ta)，一(yi)(yi)直(zhi)在(zai)活(huo)(huo)動(dong)(dong)它(ta)。而(er)且(qie)(qie)我(wo)用了一(yi)(yi)種活(huo)(huo)動(dong)(dong)技術。而(er)且(qie)(qie)我(wo)可以(yi)(yi)(yi)感(gan)覺到‘啪’的(de)(de)(de)一(yi)(yi)聲，他(ta)(ta)也可以(yi)(yi)(yi)感(gan)覺到‘啪’的(de)(de)(de)一(yi)(yi)聲。”
“而(er)且我(wo)們倆都看著對方。我(wo)就(jiu)(jiu)想，‘天哪，伙(huo)計，我(wo)想就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)它了(le)’。他看著我(wo)，然(ran)后說，‘就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)它了(le)’。然(ran)后他從治療臺上下來(lai)，走(zou)了(le)幾步，說‘就(jiu)(jiu)是(shi)(shi)它了(le)’。他穿上鞋，跑了(le)起來(lai)。”
科比在(zai)第四場首發出(chu)戰。他(ta)開局也(ye)比較慢熱，前四次出(chu)手投(tou)失了三次，因(yin)為(wei)他(ta)試(shi)圖在(zai)比賽中(zhong)實時評估自己(ji)的腳(jiao)踝能(neng)承(cheng)受(shou)多大(da)的負荷(he)。步行者隊在(zai)第二節(jie)曾領先(xian)10分，但是沒能(neng)徹底離(li)開差距，半(ban)場結束時僅以54-51領先(xian)。
科比在(zai)第(di)三節(jie)開始一分(fen)鐘后就領(ling)到了第(di)四次(ci)犯規，但(dan)是盡管羅斯和步行(xing)者隊另一位(wei)后衛馬克-杰克遜(xun)都試圖通過(guo)背身單打在(zai)他身上制造第(di)五次(ci)犯規，他還是能夠留(liu)在(zai)場上并找(zhao)到狀(zhuang)態。他在(zai)第(di)三節(jie)得到了10分(fen)，幫助(zhu)湖人隊在(zai)三節(jie)過(guo)后以80-77領(ling)先。
“他有那種至高無上(shang)的自信，”哈珀說道，“我當時想，‘好(hao)吧(ba)，小伙子(zi)’，我心想，是的，他找到(dao)感覺了。”
第四(si)節屬于(yu)米勒，他在(zai)系列賽的(de)前(qian)三(san)場(chang)比(bi)(bi)賽中都未能在(zai)第四(si)節命(ming)中投籃。但本場(chang)比(bi)(bi)賽他六(liu)投五中，包括三(san)記(ji)(ji)三(san)分(fen)球，最后(hou)一記(ji)(ji)三(san)分(fen)球讓步行(xing)者(zhe)隊在(zai)還(huan)剩3分(fen)18秒(miao)時(shi)以101-99領先。但是步行(xing)者(zhe)隊直到常規(gui)時(shi)間(jian)還(huan)剩35秒(miao)時(shi)才打破得分(fen)荒，憑借(jie)薩(sa)姆-帕(pa)金斯(si)的(de)一記(ji)(ji)三(san)分(fen)球將比(bi)(bi)分(fen)追(zhui)成104平。令人費解(jie)的(de)是，步行(xing)者(zhe)隊選擇讓替補(bu)后(hou)衛特拉(la)維斯(si)-貝(bei)斯(si)特——而不是米勒——來(lai)執(zhi)行(xing)了(le)球隊在(zai)常規(gui)時(shi)間(jian)的(de)最后(hou)一攻，貝(bei)斯(si)特未能命(ming)中，比(bi)(bi)賽被拖入(ru)加時(shi)。
湖(hu)人(ren)隊在加(jia)時(shi)賽初期領(ling)先四分。但(dan)是奧尼爾在加(jia)時(shi)賽還(huan)剩2分33秒(miao)時(shi)領(ling)到(dao)第六次(ci)(ci)犯規，帶著36分和21個籃(lan)板的數據回到(dao)替補席。他(ta)甚(shen)至在罰球線上(shang)度(du)過了一個對他(ta)來說很棒的夜晚(wan)，17次(ci)(ci)罰球命中(zhong)了10次(ci)(ci)。
奧尼爾犯滿離(li)場后，“我(wo)當時想(xiang)的(de)是，（準備打）第五場了(le)，”湖人(ren)隊前鋒里(li)克-福克斯在接(jie)受《The Athletic》采訪(fang)時說道，“在那一刻，你(ni)考(kao)慮的(de)是勝算(suan)。”
在2016年總決賽上，時任騎士(shi)隊主帥的(de)泰倫(lun)-盧(lu)在大(da)比分1-3落后的(de)情況下幫(bang)助球(qiu)隊逆轉了強大(da)的(de)勇士(shi)隊，上演(yan)了不可思議(yi)的(de)翻盤。而在2000年，他還是湖人隊的(de)一名替(ti)補后衛。
“沙克犯(fan)滿了，所以(yi)每個(ge)人都有(you)點(dian)慌了。”現(xian)任快船隊主帥的盧在播客(ke)節目《All The Smoke》上說(shuo)道(dao)。
湖人隊以(yi)112-109領(ling)先。許多(duo)人懷疑這個領(ling)先優勢能否保持，尤(you)其是在施密茨立刻在沙克的替補、老將約翰-薩(sa)利頭上(shang)投(tou)進(jin)一記勾(gou)手，幫助(zhu)步行者(zhe)隊將分差縮小(xiao)到一分之后。
然而，作(zuo)為場上(shang)兩隊中最年輕(qing)（且年輕(qing)好幾歲）的球員，科(ke)比卻完全(quan)如魚得水。
在湖人隊的下一次進攻中，科(ke)比(bi)借助了羅伯特-霍里的掩(yan)護，但是米勒還是能夠防守(shou)在他的身(shen)前。不重要。科(ke)比(bi)通過胯(kua)下運球(qiu)創造(zao)出空間，然后急停跳投一記22英尺（約合(he)6.7米）的投籃(lan)，球(qiu)空心入網，讓(rang)洛(luo)杉磯重新領先三分。當他跑回場時，科(ke)比(bi)抬(tai)起雙手向下壓，臉上帶著(zhu)一絲得意(yi)的笑，仿佛在說‘大家都(dou)冷靜點’。
施(shi)密茨(ci)又(you)完成一(yi)記勾手(shou)，將比分改寫(xie)為113-114。
“我(wo)記得(de)他在(zai)雷吉(ji)-米勒頭上(shang)連進了兩三個(ge)(ge)球，”杰克(ke)遜在(zai)他的(de)(de)播客《馬克(ke)-杰克(ke)遜秀(xiu)》上(shang)回(hui)憶道，“我(wo)對雷吉(ji)說，‘我(wo)來防他。讓我(wo)防他一個(ge)(ge)回(hui)合’。愚(yu)蠢的(de)(de)自大(da)心態(tai)。”
于(yu)是杰克(ke)遜開始防守(shou)科比。他(ta)并非真的想(xiang)防住他(ta)，只是想(xiang)給(gei)這(zhe)個年輕人一點顏色看(kan)看(kan)，并傳達一個信(xin)息。這(zhe)是屬于(yu)印第安納的時刻。不能(neng)讓某個小子偷走步行者隊(dui)的時刻。
杰克遜(xun)從未得到下手的(de)機(ji)會。一(yi)個交叉步運球(qiu)，緊接著在弧頂內一(yi)步突(tu)然(ran)急停，科比(bi)已經(jing)跳(tiao)起投籃，杰克遜(xun)甚(shen)至來不(bu)及(ji)反應。他在比(bi)賽還剩(sheng)1分(fen)(fen)20秒時，在弧頂命中了這記23英尺（約合7.0米）的(de)投籃，幫助(zhu)湖人隊保(bao)持(chi)住三分(fen)(fen)的(de)領先。
杰克遜立刻把防(fang)守任務交還給了米勒(le)。
“我(wo)說‘雷吉，你(ni)來防(fang)(fang)他’，”杰克遜(xun)說道，“‘我(wo)拿他沒辦(ban)法了(le)，伙計，你(ni)來防(fang)(fang)他’，就(jiu)這樣。”
米(mi)勒(le)在(zai)1分(fen)05秒(miao)(miao)(miao)時兩罰(fa)全中，將(jiang)比分(fen)追至(zhi)115-116。在(zai)下一(yi)(yi)個回合(he)中，施密(mi)茨干擾(rao)了科比的跳投，但(dan)是湖(hu)人(ren)隊(dui)拼(pin)搶下兩個進攻(gong)籃板，第(di)二(er)個來自老將(jiang)后衛布萊恩-肖，他的補(bu)籃在(zai)還(huan)剩46秒(miao)(miao)(miao)時再次讓湖(hu)人(ren)隊(dui)取得(de)三(san)分(fen)優勢。在(zai)比賽還(huan)剩28.1秒(miao)(miao)(miao)時，施密(mi)茨兩罰(fa)全中，幫助步(bu)行(xing)者(zhe)隊(dui)將(jiang)分(fen)差(cha)縮小到一(yi)(yi)分(fen)，比分(fen)為117-118。步(bu)行(xing)者(zhe)隊(dui)沒有(you)選擇(ze)犯規，而是把(ba)這個回合(he)打完。
米勒對科比進行(xing)繞前防守，不(bu)讓他接球(qiu)，這使得(de)肖不(bu)得(de)不(bu)自己創造投籃機會。他最終在(zai)罰球(qiu)區內(nei)完(wan)成了一次出(chu)手。
球(qiu)沒進。但是科比沖(chong)搶到了進攻籃板，用(yong)左手將球(qiu)補進，在比賽(sai)還剩5.9秒時將比分改寫為120-117。
在隨(sui)后的發球前，福克斯被吹(chui)了(le)一(yi)(yi)次(ci)死球犯(fan)規，這給了(le)步行者隊(dui)(dui)一(yi)(yi)罰一(yi)(yi)擲，讓他們獲得(de)了(le)贏下比(bi)(bi)賽的最(zui)后機(ji)(ji)會(hui)。米勒罰球命中，而且在比(bi)(bi)賽終(zhong)場哨響時，借(jie)助(zhu)一(yi)(yi)次(ci)雙人掩護得(de)到了(le)一(yi)(yi)個(ge)很好的、可能為球隊(dui)(dui)帶來勝(sheng)利的三(san)分(fen)機(ji)(ji)會(hui)。但是球最(zui)終(zhong)彈框(kuang)而出。湖人隊(dui)(dui)取得(de)了(le)3-1的大比(bi)(bi)分(fen)領先，并于(yu)五天后在洛杉磯(ji)終(zhong)結了(le)步行者隊(dui)(dui)。
很難低估(gu)這場(chang)比(bi)賽以(yi)及這次(ci)表(biao)現對湖人隊(dui)的(de)重要性。奪冠(guan)窗口期是(shi)(shi)變幻莫測的(de)。沒有人比(bi)步行者隊(dui)更加(jia)清(qing)楚這一點。錯過(guo)的(de)窗口消逝得更快。如果(guo)他(ta)(ta)們(men)沒能在(zai)第四(si)(si)場(chang)挺過(guo)來，他(ta)(ta)們(men)還會成為一個王朝嗎(ma)？在(zai)他(ta)(ta)們(men)首次(ci)總決賽之旅中失利，是(shi)(shi)否會加(jia)劇(ju)此前常年(nian)(nian)籠罩(zhao)在(zai)湖人隊(dui)頭(tou)上(shang)的(de)陰霾？這是(shi)(shi)科比(bi)和沙克(ke)聯手的(de)第四(si)(si)年(nian)(nian)。如果(guo)他(ta)(ta)們(men)沒能奪冠(guan)，韋斯特會失去耐心(xin)并做出改(gai)變嗎(ma)？籃球歷(li)史可能就此發生改(gai)變。
大家都冷(leng)靜點。科比在此。
此(ci)后已(yi)熟悉勝利滋味的(de)湖人隊(dui)，接著(zhu)在(zai)(zai)(zai)2001年(nian)總決賽中大敗76人隊(dui)，并在(zai)(zai)(zai)2002年(nian)橫掃籃(lan)網隊(dui)，從而(er)確(que)保了(le)他們的(de)三連冠。而(er)科比又在(zai)(zai)(zai)2009年(nian)和2010年(nian)帶領洛杉磯贏(ying)得了(le)兩個(ge)總冠軍。但是那個(ge)關(guan)鍵(jian)的(de)轉折點就發生在(zai)(zai)(zai)這里(li)，在(zai)(zai)(zai)這座城市，20世紀(ji)50年(nian)代中期奧斯卡-羅(luo)伯特森在(zai)(zai)(zai)克(ke)(ke)里(li)斯普斯-阿特克(ke)(ke)斯高中鋒芒(mang)初露，而(er)步行者隊(dui)則在(zai)(zai)(zai)70年(nian)代統治了(le)ABA聯盟。
科比在此(ci)。這是在球館地板上，用那特(te)別(bie)的兩分半鐘(zhong)時間刻下的籃球印記。
“那(nei)場比賽(sai)后，科比把他(ta)(ta)(ta)的(de)(de)鞋子留在了(le)更衣室里，”福克(ke)斯說(shuo)道，“而且當他(ta)(ta)(ta)走出去的(de)(de)時候，我(wo)說(shuo)‘嘿，科比——你(ni)的(de)(de)鞋子’，他(ta)(ta)(ta)卻說(shuo)‘不，我(wo)不要了(le)’。然(ran)后他(ta)(ta)(ta)就把它(ta)們留在了(le)那(nei)里。”
“他(ta)(ta)當時是如此專注和投(tou)入(ru)。我跟(gen)你說，那(nei)場比(bi)賽之后，他(ta)(ta)變成了一個完全不同的猛(meng)獸。他(ta)(ta)成為了科比(bi)。”
作者：David Aldridge and Marcus Thompson II
譯者：GWayNe