當唐斯(si)(si)拖著(zhu)膝(xi)蓋舊傷,在末節(jie)9投砍(kan)下20分(fen)8籃(lan)板(ban),帶領尼克斯(si)(si)在東決G3完成20分(fen)的大逆轉,賽后的他沒(mei)有像隊友那般激動,仿佛(fo)絕(jue)境爆發也在意(yi)料(liao)之中。
在(zai)場邊采(cai)訪(fang)的(de)最后,唐斯才透(tou)露了(le)原(yuan)因:“今(jin)天是多米尼加的(de)母親節,向(xiang)我的(de)媽媽致敬。”

唐(tang)斯的(de)致敬確實有跡可循,他(ta)的(de)護腕(wan)上繡著“4/13”的(de)字樣,耳朵后面(mian)也(ye)紋(wen)著同樣的(de)數字。
五年(nian)前(qian),唐(tang)(tang)斯的(de)(de)母親杰(jie)奎琳(lin)(lin)在4月13日去(qu)世,這(zhe)一(yi)(yi)天就像一(yi)(yi)把(ba)鍘刀,把(ba)唐(tang)(tang)斯的(de)(de)生命軌跡(ji)徹底斬成兩段,前(qian)一(yi)(yi)段永遠停留在過去(qu),后一(yi)(yi)段則在無限(xian)的(de)(de)痛苦和悲(bei)傷中(zhong)蜿蜒至今。五年(nian)后,杰(jie)奎琳(lin)(lin)家族的(de)(de)親友們全(quan)部坐在電視(shi)機前(qian),和杰(jie)奎琳(lin)(lin)的(de)(de)姐妹們一(yi)(yi)起(qi),見(jian)證了唐(tang)(tang)斯化身超(chao)人(ren)。
隊友麥克布萊德有幸成為見證者:“當他(ta)打(da)中(zhong)2+1、雙(shuang)手指天慶(qing)祝(zhu)時,我就(jiu)知道(dao)他(ta)的感覺來了。他(ta)確實(shi)是(shi)個特殊(shu)的存在,在這一夜做到了該做的一切。”

2020年4月(yue),唐斯一(yi)(yi)家被新冠(guan)海嘯吞(tun)沒(mei),他的(de)父(fu)母和6名親(qin)屬(shu)都感染(ran)了新冠(guan),其中(zhong)母親(qin)的(de)病情最為嚴重。“那就像一(yi)(yi)場無(wu)解(jie)的(de)噩夢(meng),她的(de)狀況不斷惡化,而(er)當時的(de)醫生對這(zhe)種病毒(du)束手(shou)無(wu)策。作為她的(de)兒子,我(wo)只能看著她受苦,拼命想辦(ban)法讓她舒服(fu)一(yi)(yi)些。”
唐斯幾(ji)乎看到了希望,杰奎琳(lin)一(yi)度要(yao)轉(zhuan)出重(zhong)癥病房,然(ran)而在計劃撤掉呼吸機的那一(yi)天,醫(yi)生卻在例(li)行檢(jian)查中發現了血栓。在當(dang)時,這是最(zui)致命的新冠(guan)并(bing)發癥。
4月13日那天,杰奎(kui)琳(lin)的(de)情(qing)況(kuang)急轉直下,連醫生也措(cuo)手(shou)不及。在生命(ming)的(de)終末期,唐斯(si)穿著全套防護服(fu)沖(chong)進病房,跪坐(zuo)在母(mu)親的(de)床邊,心(xin)想:“如(ru)果這就是最(zui)后的(de)告別,必須由我親自完成。”在他(ta)親手(shou)拔下母(mu)親的(de)呼(hu)吸面罩的(de)那一刻,唐斯(si)明白(bai)——這就是永別。
生命(ming)中的(de)各種瞬(shun)間(jian)在腦海中涌現,可(ke)你卻(que)意識到,陪伴(ban)著你度過(guo)這些(xie)瞬(shun)間(jian)的(de)人卻(que)不在了。




這一(yi)天徹底(di)重塑(su)了(le)唐(tang)(tang)斯(si),曾經那個陽光(guang)開朗的(de)大男孩徹底(di)消失(shi)了(le),從那一(yi)刻起,世界在(zai)他眼中變得冰冷,“它奪走了(le)我最珍貴的(de)部分,我不(bu)再對生活抱有(you)什么期待,”唐(tang)(tang)斯(si)在(zai)參加一(yi)檔心理健康(kang)節目時聊到此處,情(qing)緒突然(ran)激動了(le)起來。
“其他一切(qie)都不重要了,什么獎項榮譽(yu)都是扯淡,我(wo)只在乎(hu)她(ta),是她(ta)讓所有記憶閃閃發光,選秀當(dang)晚她(ta)歡呼的(de)(de)樣(yang)子(zi)(zi),畢業(ye)典禮她(ta)驕傲的(de)(de)樣(yang)子(zi)(zi)......我(wo)們就(jiu)像豌(wan)豆(dou)莢里的(de)(de)兩粒豌(wan)豆(dou),而現在,沒有她(ta)的(de)(de)存在,一切(qie)都顯得無比怪(guai)異。”
明尼蘇達的球迷都知道(dao),每(mei)場比賽(sai)前,杰奎琳會有屬于(yu)自(zi)己(ji)的固定儀式:她會沖進球場,在(zai)場邊(bian)和(he)唐(tang)斯揮手。全(quan)場的安保(bao)和(he)工(gong)作人員早已熟悉(xi)這個熱情的身影,唐(tang)斯明白(bai),那是(shi)母親在(zai)告(gao)訴他:“媽(ma)(ma)媽(ma)(ma)一(yi)直在(zai)。”
但是現在沒(mei)有了,9個月后,包(bao)括母親在內的7位親人(ren)都因新(xin)冠去世,唐斯自(zi)己(ji)也(ye)感染了新(xin)冠,掉了整整22公斤體(ti)重。他后來開(kai)玩笑說(shuo):“我(wo)(wo)那時候(hou)和(he)德安吉洛-拉塞爾一(yi)樣壯,你覺得(de)我(wo)(wo)能打(da)中(zhong)鋒嗎?”

可在(zai)當時,唐斯開不出哪怕半個玩笑,他(ta)曾經(jing)覺得沉浸在(zai)籃球(qiu)世界就(jiu)能短暫(zan)逃(tao)離現實,發瘋一樣把所有精力(li)都扔進(jin)球(qiu)場,但(dan)母親的(de)身(shen)影無處不在(zai),他(ta)沒能從橙(cheng)紅色的(de)籃球(qiu)這(zhe)里(li)得到片刻慰藉。
病愈(yu)后的(de)他甚至(zhi)在第(di)一次隨隊出(chu)場的(de)時候得了恐慌癥,無數的(de)面(mian)孔和聲(sheng)音充斥他的(de)視線和耳蝸,第(di)一節剛(gang)結束,他就大(da)汗(han)淋漓(li),捂著胸口和瘙癢的(de)皮膚(fu)沖進(jin)了更(geng)衣室(shi)。直到(dao)9天后,唐斯才以首發身(shen)份重返(fan)賽場。
在2021年的(de)(de)(de)新年第(di)一天,唐斯(si)沒有像其他(ta)人(ren)一樣說新年快樂,而(er)是(shi)對過去的(de)(de)(de)2020年爆了粗口:“來自我家(jia)人(ren)對2020年的(de)(de)(de)問候,X你丫的(de)(de)(de)。”

唐(tang)斯的(de)父親勸他慢慢來(lai),不(bu)用急著回(hui)到球(qiu)(qiu)場(chang)(chang)。可唐(tang)斯在(zai)(zai)猶豫之后還(huan)是決定繼續打球(qiu)(qiu),不(bu)是為了工資,而是在(zai)(zai)見證過生命的(de)脆弱后,不(bu)浪費余生的(de)每(mei)一(yi)天:“時間才是我們每(mei)天都(dou)在(zai)(zai)失去的(de)東西,我不(bu)想(xiang)(xiang)(xiang)讓(rang)自己(ji)表現得糟(zao)糕,不(bu)想(xiang)(xiang)(xiang)在(zai)(zai)比(bi)賽(sai)結(jie)束(shu)的(de)時候(hou)不(bu)在(zai)(zai)球(qiu)(qiu)場(chang)(chang)上。母(mu)親想(xiang)(xiang)(xiang)讓(rang)我一(yi)生都(dou)享受籃球(qiu)(qiu)的(de)樂趣,是她(ta)讓(rang)我達到了預(yu)期的(de)籃球(qiu)(qiu)水平,所以(yi)我的(de)想(xiang)(xiang)(xiang)法是,我不(bu)能在(zai)(zai)這里止步。”
籃(lan)球之旅依然痛苦(ku),好在森(sen)(sen)林(lin)(lin)狼(lang)的(de)(de)隊(dui)(dui)友和(he)(he)教練們(men)給了(le)他足夠的(de)(de)溫(wen)暖。21年(nian)初,新教練芬奇加盟森(sen)(sen)林(lin)(lin)狼(lang),他深(shen)知唐斯在生活和(he)(he)籃(lan)球兩條(tiao)路上的(de)(de)坎坷——失去(qu)母親是(shi)一方面,6年(nian)換了(le)5個主教練、平均勝率(lv)39%則是(shi)另一方面,再加上高管丑聞、戲劇橋(qiao)段、球隊(dui)(dui)出(chu)售(shou)、“軟糖”的(de)(de)外號......連唐斯自(zi)己都忍不(bu)住(zhu)吐槽:“很多(duo)情(qing)況的(de)(de)出(chu)現,讓森(sen)(sen)林(lin)(lin)狼(lang)更像是(shi)一場(chang)真人(ren)秀,而不(bu)是(shi)一支籃(lan)球隊(dui)(dui)。”
芬奇(qi)著手從場上(shang)和場外兩(liang)個方面拉近他與唐(tang)斯的關系,他簡(jian)化球隊(dui)運作,圍繞(rao)唐(tang)斯量身定(ding)制戰術和環境,同(tong)時以真(zhen)心(xin)換真(zhen)心(xin),避免給(gei)他施(shi)壓。唐(tang)斯的隊(dui)友(you)們也(ye)默契地給(gei)予支援,2022年(nian)3月,唐(tang)斯面對馬刺(ci)打出了60分的生涯最高分,在登上(shang)回家的深(shen)夜(ye)航班時,貝弗利(li)示(shi)意所有(you)球隊(dui)人(ren)員坐在大巴座位上(shang),讓后(hou)排的唐(tang)斯第一(yi)個下車,確保他在過道里接受每個人(ren)的掌(zhang)聲和祝賀。

唐(tang)斯(si)深(shen)受觸動(dong),他向球(qiu)隊說道:“如果說我(wo)這輩子(zi)學到(dao)了什么,那就是(shi)一切都(dou)在改(gai)變,所(suo)以(yi)我(wo)總(zong)是(shi)想(xiang)說,謝謝你們(men)(men)。這是(shi)我(wo)的(de)肺腑之言——除(chu)了你們(men)(men),我(wo)不想(xiang)和任(ren)何人(ren)一起打完這場(chang)60分(fen)的(de)比賽。我(wo)的(de)兄弟們(men)(men),感(gan)謝你們(men)(men)讓這一切變得如此特別。”
在雷鳴般的(de)掌聲(sheng)中,唐斯(si)戴上帽子,開始(shi)瀏覽并回(hui)復數不清的(de)祝賀短信。當他習慣性地點進聊(liao)天(tian)界面打了整(zheng)整(zheng)兩(liang)行(xing)字,他才想(xiang)起來,這是他和母親杰奎(kui)琳的(de)聊(liao)天(tian)框(kuang)。在意識到(dao)的(de)這一瞬,唐斯(si)突然僵住,隨后他拉(la)低帽檐,低聲(sheng)哭了起來……
或許在那個夜(ye)晚(wan),比賽(sai)的(de)(de)興奮和對母親(qin)的(de)(de)思念(nian)沒能讓唐(tang)斯入睡。第二(er)天(tian),他在社(she)交媒體(ti)上(shang)發出了自己在飛機上(shang)哭泣(qi)之后寫下的(de)(de)幾段話:
“昨天(tian),距離我的父(fu)母走進新澤西州愛迪生市肯尼(ni)迪醫療中心的急診室,因感染新冠肺炎入院(yuan),已經過去兩年了。我的母親正是在這家醫院(yuan)給了我生命,而不幸的是,我也(ye)在這家醫院(yuan)目睹了她生命的消(xiao)逝。”
“兩年后,我在最偉大的(de)守(shou)護(hu)天使(shi)的(de)守(shou)護(hu)下走進AT&T中心,在與史上最成功(gong)的(de)教練的(de)對決(jue)中拿(na)下60分。”
“我(wo)(wo)想說的(de)(de)是……無論(lun)生(sheng)活給你(ni)帶來什么,你(ni)都能變得(de)更強(qiang)大。艱難(nan)(nan)的(de)(de)時(shi)刻總會(hui)結束(shu),堅強(qiang)的(de)(de)人總能克服難(nan)(nan)關。媽媽,我(wo)(wo)想你(ni)了。這場(chang)比賽……我(wo)(wo)的(de)(de)生(sheng)命……一切都是獻給你(ni)的(de)(de)。”



除了教練和隊(dui)友(you),唐斯(si)(si)的(de)女友(you)喬丁-伍茲也給了他莫大(da)的(de)助力。伍茲的(de)父親(qin)在2017年因胰腺癌(ai)去世,從某種(zhong)角度來說,她非常理解(jie)唐斯(si)(si)的(de)處境:“有些(xie)(xie)日子依(yi)然(ran)感覺很(hen)艱難,有些(xie)(xie)時刻(ke),比(bi)如唐斯(si)(si)砍下60分,或者贏得(de)全(quan)明星三分大(da)賽,他可能(neng)就想(xiang)和母親(qin)在一起,杰奎琳是他最重要的(de)支持者。”
伍(wu)茲是一(yi)名(ming)模(mo)特(te)兼演員,也曾在(zai)多(duo)(duo)個(ge)電視節目(mu)中露面,她(ta)和(he)唐斯(si)從牌友發(fa)展成老友,最終升華成互(hu)相理(li)解、互(hu)相扶持的(de)愛情(qing)。2020年后,她(ta)開始花更多(duo)(duo)時間陪伴唐斯(si),兩人一(yi)道(dao)在(zai)商城游戲(xi)廳里玩耍,拿(na)著光劍(jian)跑來(lai)跑去(明(ming)尼阿波利斯(si)的(de)人們(men)默契地(di)熟視無睹(du),沒有像(xiang)洛杉(shan)磯的(de)狗仔隊一(yi)樣追蹤盯梢(shao))。
每當唐(tang)斯去客場打比(bi)賽(sai),她就會(hui)看直(zhi)播、錄像、對陣信(xin)息和(he)比(bi)賽(sai)數據,以一個(ge)從(cong)零開(kai)始的門外(wai)漢視角,努力了解唐(tang)斯的世界。她會(hui)興奮地告訴唐(tang)斯:“我在網(wang)上(shang)看到(dao)了這(zhe)個(ge)視頻,這(zhe)個(ge)球員做出了這(zhe)樣的動作,你(ni)應(ying)該看看。”

伍(wu)茲無形間彌補了唐(tang)斯的(de)情(qing)感空洞,讓他的(de)籃球(qiu)世界再次充滿樂趣。芬奇(qi)教練(lian)注意到(dao),唐(tang)斯開(kai)始(shi)恢復(fu)外向的(de)性(xing)格,主動和人們(men)聊(liao)天(tian)。
他的(de)球(qiu)(qiu)隊(dui)也(ye)在一(yi)天(tian)天(tian)變好,闖進季后(hou)賽,打進西決(jue),哪怕迎來戈貝(bei)爾這種完全沒(mei)籃子(zi)的(de)中鋒,球(qiu)(qiu)隊(dui)明牌圍繞(rao)愛(ai)德(de)華茲建(jian)隊(dui),唐斯依然(ran)兢(jing)兢(jing)業(ye)業(ye),從五號(hao)位(wei)轉到(dao)四號(hao)位(wei),扮(ban)演極(ji)品二當家的(de)角(jiao)色。
甚至在(zai)24年夏天被賣到紐(niu)約(yue),唐斯留(liu)給明尼蘇達的也只(zhi)有感(gan)謝:“這里(li)的人(ren)們會(hui)成(cheng)為我的家人(ren),你(ni)們的愛、支持,和(he)矢(shi)志(zhi)不渝的忠誠(cheng),一直(zhi)是我前進的動(dong)力......你(ni)們永遠在(zai)我心(xin)里(li)占據特殊的位置,感(gan)恩這一切。”

事(shi)后(hou)看,森林狼和尼克斯的四號(hao)位互(hu)換簡直(zhi)是(shi)(shi)雙(shuang)贏(ying)典范,唐斯在尼克斯不僅煥發新生,同時也是(shi)(shi)母親(qin)杰奎琳一直(zhi)以來(lai)的夢想(xiang)。
唐斯一家與紐約(yue)有著深(shen)厚的(de)淵源,父親曾是紐約(yue)校園籃球(qiu)的(de)明星,還作為功勛卓著的(de)高中教練(lian)執教至今。作為紐約(yue)常住居民,杰奎琳(lin)一直夢想著讓唐斯穿(chuan)上尼克斯的(de)球(qiu)衣,而現在,遲(chi)到的(de)夢想終于開(kai)花,他甚至帶隊打進了東部決賽。用唐斯父親的(de)話來說:“她會在天堂歡呼,因為她的(de)孩子回到了夢開(kai)始的(de)地(di)方。”
如今在紐(niu)約,唐斯入選了(le)年(nian)度三陣,成了(le)全聯(lian)盟最優秀的15名球員之一。常規賽場均24+13,季(ji)后賽場均21+11,越(yue)來(lai)越(yue)多的人們意識到(dao)了(le)他的價值,沒有人再說(shuo)他是(shi)“軟糖”。

事(shi)實(shi)上(shang),在他吞下(xia)一(yi)切悲傷回(hui)到球場的那(nei)一(yi)刻,卡爾-安東尼(ni)-唐(tang)斯(si)就已經在命運的鍘(zha)刀下(xia)重獲新(xin)生——
他(ta)永遠無(wu)法與2020年(nian)和解,但這不(bu)妨礙他(ta)成(cheng)為真(zhen)正的硬漢(han)。

下一篇:返回列表